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Habia una vez un hombre que vivia en Bue-
nos Aires y estaba muy contento porque era un
hombre sano y trabajador. Pero un dia se en-
fermd, y los médicos le dijeron que solamente
yéndose al campo podria curarse. El no queria
ir porque tenia hermanos chicos a quienes daba
de comer; y se enfermaba cada dia mas. Hasta
gue un amigo suyo, que era director del Zoolo-
gico, le dijo un dia:

—Usted es amigo mio, y es un hombre bueno
y trabajador. Por eso quiero que se vaya a Vvivir
al monte, a hacer mucho ejercicio al aire libre
para curarse. Y como usted tiene mucha pun-
teria con la escopeta, cace bichos del monte
para traerme los cueros, y yo le daré plata ade-
lantada para que sus hermanitos puedan comer
bien.

El hombre enfermo acepto, y se fue a vivir al
monte, lejos, mas lejos que Misiones todavia.
Hacia alld mucho calor, y eso le hacia bien.



Vivia solo en el bosque, y él mismo se cocina-
ba. Comia péjaros y bichos del monte, que ca-
zaba con la escopeta, y después comia frutas.
Dormia bajo los &rboles, y cuando hacia mal
tiempo construia en cinco minutos una ramadal
con hojas de palmera, y alli pasaba sentado y
fumando, muy contento en medio del bosque
gue bramaba con el viento y la lluvia.

Habia hecho un atado con los cueros de los
animales, y los llevaba al hombro. Habia tam-
bién agarrado, vivas, muchas viboras veneno-
sas, Y las llevaba dentro de un gran mate, por-
gue alld hay mates tan grandes como una lata
de querosene.

El hombre tenia otra vez buen color, estaba
fuerte y tenia apetito. Precisamente un dia en
gue tenia mucha hambre, porque hacia dos dias
gue no cazaba nada, vio a la orilla de una gran
laguna un tigre enorme que queria comer una
tortuga, y la ponia parada de canto para meter
dentro una pata y sacar la carne con las ufias.
Al ver al hombre el tigre lanz6 un rugido es-



pantoso y se lanz6 de un salto sobre él. Pero el
cazador que tenia una gran punteria le apunté
entre los dos ojos, y le rompié la cabeza. Des-
pués le saco el cuero, tan grande que él solo
podria servir de alfombra para un cuarto.

—Ahora —se dijo el hombre— voy a comer
tortuga, que es una carne muy rica.

Pero cuando se acerc6 a la tortuga, vio que es-
taba ya herida, y tenia la cabeza casi separada
del cuello, y la cabeza colgaba casi de dos o tres
hilos de carne.

A pesar del hambre que sentia, el hombre tu-
vo lastima de la pobre tortuga, y la llevo arras-
trando con una soga hasta su ramada y le
vendo la cabeza con tiras de género que sacé de
su camisa, porque no tenia mas que una sola
camisa, y no tenia trapos. La habia llevado
arrastrando porque la tortuga era inmensa, tan
alta como unasilla, y pesaba como un hombre.

La tortuga quedo arrimada a un rincon, y alli
paso dias y dias sin moverse.



El hombre la curaba todos los dias, y después
le daba golpecitos con la mano sobre el lomo.

La tortuga sané por fin. Pero entonces fue el
hombre quien se enfermd. Tuvo fiebre y le dol-
ia todo el cuerpo.

Después no pudo levantarse més. La fiebre
aumentaba siempre, y la garganta le quemaba
de tanta sed. EI hombre comprendié que estaba
gravemente enfermo, y hablé en voz alta, aun-
gue estaba solo, porque tenia mucha fiebre.

—Voy a morir —dijo el hombre—. Estoy solo,
ya no puedo levantarme mas, y no tengo quién
me dé agua, siquiera. Voy a morir aqui de
hambre y de sed.

Y al poco rato la fiebre subié méas aun, y per-
dio el conocimiento.

Pero la tortuga lo habia oido y entendi6 lo
que el cazador decia. Y ella pensé entonces:

—EI hombre no me comié la otra vez, aunque
tenia mucha hambre, y me curé. Yo lo voy a
curar a él ahora.



Fue entonces a la laguna, buscé una céscara
de tortuga chiquita, y después de limpiarla bien
con arena y ceniza la llen6 de agua y le dio de
beber al hombre, que estaba tendido sobre su
manta y se moria de sed. Se puso a buscar en
seguida raices ricas y yuyitos tiernos, que le
llevé al hombre para que comiera, EI hombre
comia sin darse cuenta de quién le daba la co-
mida, porque tenia delirio con la fiebre y no
conocia a nadie.

Todas las mafanas, la tortuga recorria el
monte buscando raices cada vez maés ricas para
darle al hombre y sentia no poder subirse a los
arboles para llevarle frutas.

El cazador comi6 asi dias y dias sin saber
quién le daba la comida, y un dia recobro el
conocimiento, Miré a todos lados, y vio que
estaba solo pues alli no habia mas que él y la
tortuga; que era un animal. Y dijo otra vez en
voz alta:

—Estoy solo en el bosque, la fiebre va a vol-
ver de nuevo, y voy a morir aqui, porque sola-



mente en Buenos Aires hay remedios para cu-
rarme. Pero nunca podré ir, y voy a morir aqui.

Y como él lo habia dicho, la fiebre volvié esa
tarde, mas fuerte que antes, y perdi6 de nuevo
el conocimiento.

Pero también esta vez la tortuga lo habia oi-
do, y se dijo:

—Si queda aqui en el monte se va a morir,
porque no hay remedios, y tengo que llevarlo a
Buenos Aires.

Dicho esto, cort6 enredaderas finas y fuertes,
gue son como piolas, acostd con mucho cuida-
do al hombre encima de su lomo, y lo sujetd
bien con las enredaderas para que no se cayese.
Hizo muchas pruebas para acomodar bien la
escopeta, los cueros y el mate con viboras, y al
fin consiguid lo que queria, sin molestar al ca-
zador, y emprendié entonces el viaje.

La tortuga, cargada asi, caming, caming y
camind de dia y de noche. Atraves6 montes,
campos, cruzé a nado rios de una legua de an-
cho, y atravesé pantanos en que quedaba casi



enterrada, siempre con el hombre moribundo
encima. Después de ocho o diez horas de cami-
nar se detenia y deshacia los nudos y acostaba
al hombre con mucho cuidado en un lugar
donde hubiera pasto bien seco.

Iba entonces a buscar agua y raices tiernas, y
le daba al hombre enfermo. Ella comia también,
aunque estaba tan cansada que preferia dormir.

A veces tenia que caminar al sol; y como era
verano, el cazador tenia tanta fiebre que delira-
ba y se moria de sed. Gritaba: jagua!, jagua! a
cada rato. Y cada vez la tortuga tenia que darle
de beber.

Asi anduvo dias y dias, semana tras semana.
Cada vez estaban mas cerca de Buenos Aires,
pero también cada dia la tortuga se iba debili-
tando, cada dia tenia menos fuerza, aunque ella
no se quejaba. A veces quedaba tendida, com-
pletamente sin fuerzas, y el hombre recobraba a
medias el conocimiento. Y decia, en voz alta;



—Voy a morir, estoy cada vez mas enfermo, y
so6lo en Buenos Aires me podria curar. Pero voy
a morir aqui, solo en el monte.

El creia que estaba siempre en la ramada,
porque no se daba cuenta de nada. La tortuga
se levantaba entonces, y emprendia de nuevo el
camino.

Pero llegd un dia, un atardecer, en que la po-
bre tortuga no pudo més. Habia llegado al limi-
te de sus fuerzas, y no podia mas. No habia
comido desde hacia una semana para llegar
maés pronto. No tenia més fuerza para nada.

Cuando cay6 del todo la noche, vio una luz
lejana en el horizonte, un resplandor que ilu-
minaba todo el cielo, y no supo qué era. Se sent-
ia cada vez mas débil, y cerr6 entonces los 0jos
para morir junto con el cazador, pensando con
tristeza que no habia podido salvar al hombre
gue habia sido bueno con ella.

Y, sin embargo, estaba ya en Buenos Aires, y
ella no lo sabia. Aquella luz que veia en el cielo



era el resplandor de la ciudad, e iba a morir
cuando estaba ya al fin de su heroico viaje.

Pero un raton de la ciudad —posiblemente el
ratoncito Pérez— encontré a los dos viajeros
moribundos.

—iQué tortuga! —dijo el ratbn—. Nunca he
visto una tortuga tan grande. ;Y eso que llevas
en el lomo, que es? ¢Es lefia?

—No —Ie respondi6 con tristeza la tortuga—.
Es un hombre.

—¢Y dénde vas con ese hombre? —arfiadio el
curioso raton.

—Voy... voy... Queria ir a Buenos Aires —
respondio la pobre tortuga en una voz tan baja
que apenas se oia—. Pero vamos a morir aqui
porgue nunca llegaré...

—iAh, zonza, zonza! —dijo riendo el ratonci-
to—. jNunca vi una tortuga mas zonza! {Si ya
has llegado a Buenos Aires! Esa luz que ves alla
es Buenos Aires.



Al oir esto, la tortuga se sinti6 con una fuerza
inmensa porque adn tenia tiempo de salvar al
cazador, y emprendié la marcha.

Y cuando era de madrugada todavia, el direc-
tor del Jardin Zooldgico vio llegar a una tortuga
embarrada y sumamente flaca, que traia acos-
tado en su lomo y atado con enredaderas, para
gue no se cayera, a un hombre que se estaba
muriendo. El director reconoci6 a su amigo, y €l
mismo fue corriendo a buscar remedios, con los
gue el cazador se cur6 en seguida.

Cuando el cazador supo como lo habia salva-
do la tortuga, como habia hecho un viaje de
trescientas leguas para que tomara remedios no
quiso separarse més de ella. Y como él no podia
tenerla en su casa, que era muy chica, el direc-
tor del Zoolégico se comprometié a tenerla en
el Jardin, y a cuidarla como si fuera su propia
hija.

Y asi paso. La tortuga, feliz y contenta con el
carifio que le tienen, pasea por todo el jardin, y
es la misma gran tortuga que vemos todos los



dias comiendo el pastito alrededor de las jaulas
de los monos.

El cazador la va a ver todas las tardes y ella
conoce desde lejos a su amigo, por los pasos.
Pasan un par de horas juntos, y ella no quiere
nunca que él se vaya sin que le dé una palmadi-
ta de carifio en el lomo.



